我为何热爱这款游戏
《Why I Love》是一系列由GamesIndustry.biz推出的特邀编辑文章，旨在展现游戏开发者彼此欣赏作品的方式。这篇文章由独立开发者Tim FitzRandolph（又名Walaber）贡献，他最近发布了《Parking Garage Rally Circuit》，这是一款在Steam平台上线的街机赛车游戏，玩家可以在停车场中漂移竞速。
童年记忆中的娱乐时光
我大学时期，学校设有一个娱乐中心，里面有迷你保龄球、台球以及一些街机游戏机。有一款游戏特别让我觉得有趣，我每周会玩一两次，逐渐觉得自己玩得还不错，可以连续玩五分钟左右。
有一天，我刚刚完成了一局不错的游戏，突然意识到有人在等我轮到他们。我留在那里观看他们的游戏过程。他们似乎单次游戏已经玩了大约45分钟（实际上可能只有10-15分钟），让我大吃一惊。他们在游戏中做出的操作我从未见过，那款我曾以为相当熟悉的游戏，竟然隐藏着我完全无法预料的深度。这不仅是一层，而是十层的深度。我的兴趣一下子被点燃了。
经典街机游戏《疯狂出租车》
正如标题所暗示的，这款游戏就是世嘉AM3出品的经典游戏《疯狂出租车》。如果你玩过原版，可能还记得游戏背景设在一个类似旧金山的城市里，第一位载客的乘客会带你穿越一些陡峭的街道，伴随有有轨电车和繁忙的交通。
游戏初始画面
当你第一次上手时，界面大致如下：
玩家操作示范
我目睹的玩家则表现出令人难以置信的技巧：放开油门，切换到倒车，滑行一会儿，然后猛踩油门挂入正车道。这一系列动作会突然带来极速冲刺，他们会循环反复地使用这种节奏，令车速逐步提升。不得不说，我也开始模仿这个技巧，经过不断练习，终于能稳定使用，从而将最高得分一举翻倍。
令人难忘的游戏机制
这个单一的技巧，可能是我遇到过的最令人着迷的游戏机制。表面上看非常简单，只是操控车辆的速度，但实际上它涉及两个关键参数：加速度和最高速度。
我前述的操作可拆解为两部分：（1）放开油门，切换到倒车；（2）切入正车道并踩下油门。这第二步甚至在车辆静止时也有效，它极大地提升了车辆的加速度，让你能更快达到最高速度。
更进一步，当你在高速状态下再次执行这个技巧（先重置操作，再触发加速），会发生意想不到的变化。这次不单纯增加加速度，而是瞬间提升车辆的最大速度。以下是我用艺术绘图表达的“最高速度变化”：
如果在这个提升的最高速度点继续执行这个技巧（即开发者所称的“限速切割”），还能叠加效果，进一步无限制地提升车辆的最高速度。
这项技巧使得熟练的玩家可以在游戏开头就跳过整个坡道、完成各种岔路快速通行，甚至以极快的速度奔跑在城市中。
深入研究与技巧探索
看完这项技巧后，我开始在网上搜索关于这款游戏的更多信息，发现了许多其他高级技巧，例如疯狂漂移、利用环境快速刹车（有时几乎瞬间！）、以及如何设计优化路线串联避免绕圈（浪费时间），比如通过巧妙选择每段路程的载客，做到“循环”跑城市。如果你感兴趣，可以访问一些专业的游戏攻略网站，学习更多技巧。
我的开发目标
作为一名开发者，我希望在未来能够实现更多令人惊艳的游戏机制，让玩家体验到深度和创新的结合。这也是我不断探索和学习的动力所在。
常见问答（FAQ）
Q: 这个技巧适用于所有车辆吗？
A: 这个技巧在《疯狂出租车》中是基于特定车辆的特性设计的，某些版本或车辆可能无法完全实现，但整体原理可以借鉴到类似的游戏中。
Q: 有没有其他类似的隐藏技巧？
A: 当然，社区中有许多玩家分享的高级技巧，比如漂移、快速掉头等，这些都可以大大提升游戏表现，值得深入研究和练习。
一款让我有类似疯狂出租车反应的游戏
我的大学时光几乎都伴随着《The Offspring》的《All I Want》和《Bad Religions》的《Ten》，在游戏原声带的旋律中度过，那时我常在课堂、学习或社交之余，亮出我的高分，挑战疯狂出租车的街机游戏。自然地，我后来购买了SEGA Dreamcast，获得了家用版和方向盘一同体验，甚至在宿舍里反复玩。
现代游戏中的隐藏机制
如今，很多人谈论现代游戏中暗藏的机制，这些机制在游戏中始终启用，你不需要解锁，只需知道它们的存在即可应用（比如《Tunic》、《Animal Well》和《Outer Wilds》）。回想起来，疯狂出租车就是我首次接触到这种设计理念的游戏：多层次的游戏系统，不一定要被发现才享受游戏，但它们静静等待着勇于探索的玩家去发现。在我的游戏设计生涯中，我不断在白板上画出关于这款游戏深层加速堆叠机制的图解，向伙伴们讲解这款游戏的奥秘。这款游戏带给我的影响远超我此前或之后玩过的任何游戏。
疯狂出租车对我的影响
或许这也是我最新作品《停车场拉力赛》也选择了极限驾驶题材，场景设在停车场中的拉力赛，而游戏中你可以无限堆叠加速，没有速度上限——这让你觉得自己越来越靠近失控，那种感觉令人陶醉（我最初的体验就是在疯狂出租车中感受到的）。我永远不会忘记，在游戏中高速行驶，汽车变成横向，然后“瞬间”突破交通的那一刻，它带来的刺激让我难以忘怀。
现代重置版中的“疯狂盒子”挑战
如今，游戏的现代主机重制版加入了“疯狂盒子”区域，包含一系列迷你挑战，旨在让玩家了解游戏深层控制机制，并在孤立环境中学习操作。这是个不错的想法，有助于让玩家挖掘游戏的深度。然而，没有什么能比我亲眼目睹一位陌生玩家操作游戏，展示出我意想不到的玩法时的震惊更令人难忘——那时，我才发现，我最喜欢的游戏竟隐藏着如此多未曾了解的秘密。
我作为游戏开发者的愿望
我一直希望有一天，能开发出一款能让玩家像我一样产生类似疯狂出租车那样反应的游戏。这是我的梦想，也是我不断追求的目标。
常见问答
问：为什么疯狂出租车如此令人难忘？
答：因为它不仅有趣，还藏有丰富的深层机制，让玩家不断探索与挑战自我，带来刺激的游戏体验。
问：新版本的“疯狂盒子”挑战有什么特别的意义？
答：“疯狂盒子”挑战帮助玩家了解控制机制，发掘游戏的深度，提升整体体验，同时带来更多的乐趣和探索空间。
